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La Rugiada descendit les deux marches qui conduisaient au salon. (Page 367.)

changement d’air et de nouvelles occupations.
Miss Halcombe a bien voulu me recommander,
et les renseignements pris se sont trouvés au
gré des personnes avec qui je m'engage. C'est
un peu loin, a la vérité; mais peu m'importe
ou je vais, sous quel climat, et combien de
temps je passerai loin de mon pays...

Tout en parlant ainsi, je remarquai qu’il je-
tait de temps en temps sur la foule d’étrangers,
dont le double courant nous enveloppait,.un
regard singuliérement soupgonneux, absolu-
ment comme s’il et pensé découvrir parmi
anx quelque espion.

— Je souhaite que votre voyage réussisse
en tout point, lui dis-je, et qu’il soit suivi d'un
heureux retour... — puis j'ajoutai, de maniére
a ne pas le tenir trop a I'écart de ce qui con-
cernait les Fairlie : — Précisément aujour-
d’hui, je vais 2 Limmeridge pour affaires. Miss
Halcombe et miss Fairlie viennent d’en partir
pour visiter des amis dans le Yorkshire...

Ses yeux rayonnérent, et il parut sur le point
de me répondre; mais le méme spasme ner-
veux vint une seconde fois contracter momen-
tanément son visage. Il prit ma main, la serra
fortement, et se perdit dans la foule, sans
ajouter un seul mot. Il n’était guére pour moi
autre chose qu'un étranger, et pourtant je res-
tai la, une ou deux minutes, le suivant de
I'eeil avec une sorte de regret. L’exercice de
ma profession m’avait fait pratiquer les jeunes
gens assez pour savoir a quels signes on re-
- connait qu’ils commencent a mal tourner, et
lorsque je repris ma route vers le chemin de
fer, je dirai a regret que j'avais de grandes in-
quiétudes sur I'avenir de M. Hartright.

IV

Parti par un train du matin, j'arrivai a Lim-
meridee a temps pour le diner. Le chateau
¥ait d'un vide el d’'une monotonie qui m'ac-

cablérent. Javais espéré qu’'en I'absence des

jeunes ladies, la bonne mistress Vesey me lien-

drait compagnie ; mais un rhume la confinait
dans sa chambre. Les domestiques furent si
surpris de me voir, que, dans leur trouble et
leur empressement extravagant, ils commirent
toute espéce d’erreurs ficheuses. Le sommelier
lui-méme, assez 4gé pour en savoir plus long,
m’apporta une bouteille de porto qu’il avait
omis de faire tiédir. Les nouvelles qu'on me
donna de M. Fairlie étaient exactement les
mémes qu’a l'ordinaire; et lorsque je lul en-
voyai annoncer mon arrivée, il me fit dire qu’il
serait charmé de me voir le lendemain matin,
mais que la brusque nouvelle de mon appari-
tion avait déterminé chez lui des palpitations
de cceur, lesquelles I'avaient mis a bas pour le
reste de la soirée. Le vent siffla toute la nuit
d’'une maniére effrayante; et, dans ce grand
chiteau vide, on n’entendait ici, la, de tous
cOtés, que cragquements et gémissements sinis-
tres. Je dormis aussi mal que possible, et me
levrai d’'une humeur de dogue, pour me trou-
ver seul le lendemain, au déjeuner.

A dix heures, on me conduisit dans appar-
tement de M. Fairlie. Il occupait sa chambre
habituelle, son fauteuil habituel, et I'accable-
ment de son intelligence et de son corps était
exactement ce que je l'avais toujours connu.
Lorsque j'entrai, son valet de chambre était
debout devant lui, soutenant, pupitre animé,
un énorme volume d’eaux-fortes, aussi long et
aussi large que mon bureau d’avocat. Le mi-
sérable étranger grimacait de la maniére la
plus abjecte, et semblait prét a s'évanouir de
fatigue, tandis que son maitre examinait tout
a loisir chacune des gravures, et, s’aidant d'une
loupe, en étudiait les beautés cachées.

— Oh! le meilleur des bons vieux amis, dit
M. Fairlie, qui s'installa commodément et pa-
resseusement avant de lever les yeux sur mol,
étes-vous bien portant?... la, tout a fait bien
portant?... Savez-vous qu’il est méritoire de
venir ainsi me chercher dans ma solitude. Ce
cher Gilmore ...

Favais compté que le domestique disparal-
trait quand je serais la, mais il n'en fut rien.
Le pauvre diable restait debout, tremblant sous
le poids des eaux-fortes, en face du fautcuil
de son maitre, ou celui-ci s’'étail presque re-
couché, faisant tourner avec sérénité le verre
de la loupe entre ses doigts blancs et son
pouce.

— Je suis venu vous parler d’un sujet for
important, lui dis-je sans autre exordre, et
vous m’excuserez si je vous propose de le
traiter seul a seul.

— La suite au prochain numero, —
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(Suite.)

— Et tu n’as rien remarqué, et tu ne lui as
?

jamais demandé compte de cette froideur et de

cette immobilité de visage qui révélent si clai-
rement un souci intime?

— Pouvais-je lui demander compte d'un
souci que je ne soupgonnais pas? -

— C’est juste; mais, — puisque tu vis cote
a cOte, pour ainsi dire, avec lui, puisque tu le
vois tous les jours, cherche, maintenant que tu
sais son secret, — si autour de toi, dans votre
cercle, qui est assez restreint, je crois, dans
vos relations et dans les siennes, cherche avec
moi quelle peut étre la femme digne de cet
amour profond. Songe qu’il y a sept ans qu’il
m’a fait cette confidence. — C’est donc un
amour bien ancien déja. — Je connais le monde
que lu vois en cc moment, et je sais que nulle,



